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শান্তিনিকেতন প্রেস, শান্তিনিকেতন, বীরভূম, 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় কতৃক মৃদ্রিত। 


বৌমাঁকে 


ভূমিকা 


এই ছড়াগুলি ছেলেদের জন্যে লেখা । সবগুলো মাথায় এক নয়; রোলার চালিয়ে প্রতোকটি 
সমান সুগম করা হয়নি। এর মধ্যে অপেক্ষাকৃত জটিল যদি কোনোটা থাকে, তবে তার অর্থ হবে 
কিছু ছুরহ, তবু তার ধ্বনিতে থাকবে স্থর। ছেলেমেয়েরা অর্থ নিয়ে নালিশ করবে না, খেলা করবে 
ধ্বনি নিয়ে। ওরা অর্থলোভী জাত নয়। 

ছড়ার ছন্দ প্রারৃত ভাষার ঘরাও ছন্দ। এ ছন্দ মেয়েদের মেয়েলি আলাপ, ছেলেদের 
ছেলেমি প্রলাপের বাহনগিরি করে এসেছে। ভদ্র সমাজে সভাযোগ্য হবার কোনো খেয়াল এর 
মধ্যে নেই । এর ভঙ্গীতে এর সঙ্জায় কাব্য-লৌন্দধ সহজে প্রবেশ করে, কিন্তু সে অজ্ঞাতসারে । 
এই ছড়ায় গতীর কথা হাল্কা চালে পায়ে নৃপুর বাজিয়ে চলে, গা্তীর্ষের গুমর রাখে না। অথচ 
এই ছড়ার সঙ্গে ব্যবহার করতে গিয়ে দেখা গেল যেটাকে মনে হয় সহজ সেটাই সব চেয়ে কম 
সহজ । 

ছড়ার ছন্দকে চেহার। দিয়েছে প্রাকৃত বাংলা শব্দের চেহারা । আলোর স্বদূপ সম্বন্ধে 
আধুনিক বিজ্ঞানে ছুটো উল্টো, কথা বলে। এক হচ্ছে আলোর রূপ ঢেউয়ের রূপ, আর হচ্ছে সেটা 
কণাবৃষ্টির বপ। বাংলা সাধু ভাষার রূপ ঢেউয়ের, বাংলা প্রাকৃত ভাষার রূপ কণাবৃষ্টির। সাধুভাষার 
শক্গুলি গায়ে গায়ে মিলিয়ে গড়িয়ে চলে, শব্দগুলির ধ্বনি স্বরবর্ণের মধ্যবত্তিতায় আট বাধতে 
পারে না। দৃষ্টান্ত যথা,_শমনদমন রাবণ রাজা, রাবণদমন রাম। বাংল! প্রাকৃত ভাষায় হসন্ত- 
প্রধান ধ্বনিতে ফাক বুজিয়ে শব্দগুলিকে নিবিড় করে দেয়। পাতলা, আজলা, বাদলা, পাপড়ি, ঠাদনি 
প্রভৃতি নিবেট শব্দগুলি সাধুভাষার ছন্দে গুরুপাক। 

সাধুভাবার ছন্দে ভদ্র বাঙালি চলতে পারে না, তাকে চলিতে হয়, বসতে তার নিষেধ, 
বসিতে সে বাধা । 

ছড়ার ছন্দটি যেমন ঘেষাখেষি শব্দের জায়গা, তেমনি সেই সব ভাবের উপযুক্ক,_-যারা 
অসতর্ক চালে ঘেষাঘেখি করে রাস্তায় চলে, যাব! পদাতিক, যারা রথচক্রের মোট! চিহ্ন রেখে যায় 
না পথে পথে, যাদের হাটে মাঠে যাবার পায়ে-চলার-চিন ধুলোর উপর পড়ে আর লোপ পেয়ে 
যায়। 


শান্তিনিকেতন 
২ আশ্বিন, ১৩৪৪. 
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ছড়ার ছবি 


জলযাত্রা 


নৌকো বেঁধে কোথায় গেল, যা” ভাই মাঝি ডাকতে, 
মহেশগঞ্জে যেতে হবে শীতের বেলা থাকতে । 
পাশের গীঁয়ে ব্যবসা করে ভাগ্নে আমার বলাই, 
তার আড়তে আসব বেচে ক্ষেতের নতুন কলাই। 
সেখান থেকে বাছুড়ঘাটা আন্দাজ তিন পোয়া, 
যছ্ধু খোষের দোকান থেকে নেব খইয়ের মোয়!। 
পেরিয়ে যাব চন্দনীদ” মুন্সিপাড়া দিয়ে, 
মালসি যাব, পুটকি সেথায় থাকে মায়ে ঝিয়ে। 
ওদেব ঘরে সেরে নেব ছুপুর বেলার খাওয়া ; 
তার পরেতে মেলে যদি পালের যোগ্য হাওয়া 
এক পহরে চলে যাব মুখলুচরেব ঘাটে, 
যেতে যেতে সন্ধে হবে খড়কেডাঙার হাটে। 
সেথায় থাকে নওয়াপাড়ায় পিনি আমার আপন, 
তার বাড়িতে টঠব গিয়ে করব রাত্রিযাপন । 
তিন পহরে শেয়ালগুলে৷ উঠবে যখন ডেকে 
ছাড়ব শয়ন ঝাউয়ের মাথায় শুকতারাটি দেখে । 
লাগবে আলোর পরশমণি পুব আকাশের দিকে 
একটু করে আধার হবে ফিকে। 


ছড়ার ছবি 


বাঁশেব বনে একটি ছুটি কাক 

দেবে প্রথম ডাক। 
সদব পথের এ পাবেতে গোসাই বাড়িব ছাদ 
আড়াল করে নামিয়ে নেবে একাদশীর চাদ । 











উন্বুখুস্থ করবে হাওয়া শিবীষ গাচ্ছের পাতায, 

বাডা রড়েব ছোঁয়া দেবে দেউল চূড়োর মাথায়। 
বোষ্টমি সে ঠুনুঠু্থ বাজাবে মন্দিবা, 

সকাল বেলার কাজ আছে তার নাম শুনিয়ে ফিবা। 


হেলে ছুলে পোষা হাসের দল 
যেতে যেতে জলের পথে করবে কোলাহল । 


ছড়ার ছবি 


আলমোড! 
জা, ১৩৪৪ 


আমারো পথ হাসের যে পথ, জলের পথে যাত্রী, 
ভাসতে যাব ঘাটে ঘাটে ফুরোবে যেই রাত্রি। 
সাতার কাটব জোয়ার জলে পৌছে উজিরপুরে, 
শুকিয়ে নেব ভিজে ধুতি বালিতে রোদ্দরে ৷ 
গিয়ে ভজনঘাটা 
কিনব বেগুন পটোল মুলো, কিনব সজনে ডাটা । 
পৌঁছব আটর্বাকে, 
সুর্ধ উঠবে মাঝগগনে, মহিষ নামবে পাকে । 
কোকিল-ডাকা। বকুলতলায় রীধৰ আপন হাতে, 
কলার পাতায় মেখে নেব গাওয়া ঘি আর ভাতে। 
মাখনাগীয়ে পাল নামাবে, বাতাস যাবে থেমে 
বন-বাউঝোপ রঙিয়ে দিয়ে স্তর্য পড়বে নেমে । 
বাকা-দিঘির ঘাটে যাব যখন সন্ধে হবে 
গোষ্ঠে-ফেরা ধেনুর হাস্থারাবে। 
ভেঙে-পড়া। ডিডির মতে। হেলে-পড়া দিন 
তার।-ভাসা৷ আধার তলায় কোথায় হবে লীন ॥ 





হংকঙেতে সারাবছর আপিস করেন মামা, 
সেখান থেকে এনেছিলেন চীনের দেশের শামা, 


ছড়ার ছবি 


ছড়ার ছবি 


দিয়েছিলেন মাকে, 

ঢাকার নিচে যখন তখন শিষ দিয়ে সে ডাকে । 
নিচিনপুরের বনের থেকে ঝুলির মধ্যে ক'রে 

ভজহরি আনত ফড়িং ধরে। 
পাড়ায় পাড়ায় যত পাখি খাচায় খাচায় ঢাকা, 
আওয়াজ শুনেই উঠত নেচে, ঝাপট দিত পাখা! । 
কাউকে ছাতু, কাউকে পোকা, কাউকে দিত ধান, 
অসুখ করলে হলুদ জলে করিয়ে দিত স্লান। 
জু বলত, পোকার দেশে আমিই হচ্ছি দত্যি, 
আমার ভয়ে গঙ্গাফড়িং ঘুমোয় না একরতি। 
ঝোপে ঝোপে শাসন আমার কেবলি ধরপাকড়, 
পাতায় পাতায় লুকিয়ে বেড়ায় যত পোকামাকড় ॥ 


একদিন সে ফাগুন মাসে মা'কে এসে বলল, 
গোধুলিতে মেয়ের আমার বিয়ে হবে কল্য। 

শুনে আমার লাগল ভারি মজা, 

এই আমাদের ভা, 
এরো! আবার মেয়ে আছে, তারো হবে বিয়ে, 
রডিন চেলির ঘোমট। মাথায় দিয়ে । 

স্ুধাই তাকে বিয়ের দিনে খুব বুঝি ধুম হবে। 
ভজু বললে, খাচার বাজ নইলে কি মান ব'বে। 
কেউবা! ওবা দীড়ের পাখি, পিজ্রেতে কেউ থাকে, 
নেমন্তন্ন চিঠিগুলো পাঠিয়ে দেব ডাকে। 








ছড়ার ছবি 


পিম্‌নি 


কিশোর-গীয়ের পুবের পাড়ায় বাড়ি, 
পিষ্নি বুড়ি চলেছে গ্রাম ছাড়ি 








ছড়ার ছবি 


একদিন তার আদর ছিল, বয়স ছিল যোলো, 
স্বামী মরতেই বাড়িতে বাস অসহা তার হোলো । 
আর কোনো ঠাই হয়তে। পাবে আর কোনো এক বাসা, 
মনের মধো আকড়ে থাকে অসস্তবের আশা । 
অনেক গেছে ক্ষয় হয়ে তার, সবাই দিল ফাকি, 
অল্প কিছু রয়েছে তার বাকি 
তাই দিয়ে সে তুলল বেঁধে ছোট্র বোঝাটাকে 
জড়িয়ে কাথা আকড়ে নিল কাখে। 
ব। হাতে এক ঝুলি আছে, ঝুলিয়ে নিয়ে চলে, 
মাঝে মাঝে হাপিয়ে উঠে বসে ধূলির তলে । 
স্তধাই যবে কোন্‌ দেশেতে যাবে, 
মুখে ক্ষণেক চায় সকরুণ ভাবে, 
কয় সে দ্বিধায়, কী জানি ভাই, হয়তে। আলমডাডা, 
হয়াতো সান্কিভাভা, 
কিংবা যাব পাটনা হয়ে কাশী। 
গ্রাম-ম্থৃবাদে কোন্কালে সে ছিল যে কার মাসি, 
মণিলালের হয় দিদিমা, টুনিলালের মামি, 
বলতে বলতে হঠাৎ সে যায় থামি, 
স্মরণে কার নাম যে নাহি মেলে। 
গভীর নিশাস ফেলে 
চুপটি করে ভাবে 
এমন ক'রে আর কতদিন যাবে। 
দূরদেশে তার আপন জনা,__নিজেরি ঝঞ্জাটে 
তাদের বেলা কাটে। 


ছড়ার ছবি 


তারা এখন আর কি মনে রাখে 

এত বড়ো অদরকারী তাকে ।1 
চোখে এখন কম দেখে সে, ঝাপ্সা যে তার মন, 
ভগ্মশেধের সংসারে তার শুকনো ফুলের বন। 
স্টেশন মুখে গেল চলে, পিছনে গ্রাম ফেলে, 
রাত থাকতে, পাছে দেখে পাড়ার মেয়ে ছেলে 
দূরে গিয়ে, বীশবাগানের বিজন গলি বেয়ে 
পথের ধারে বসে পড়ে, শুন্যে থাকে চেয়ে ॥ 





ছড়ার ছবি 


গলায় বাধা রাঙা ফিতের দড়ি, 
চিনে মাটির ব্যাং বেড়াত পিঠের উপর চড়ি"। 
ব্যাংটা যখন পড়ে যেত ধস্কে দিতেম কষে, 
কাঠের সিঙ্গি ভয়ে পড়ত বসে । 
গ গাঁ করে উঠছে বুঝি, যেম্নি হোত মনে 
চুপ্‌ করো-_যেই ধম্কানো, আর চম্কাত.সেইখনে । 
আমার রাজ্যে আর যা থাকুক সিংহতয়ের কোনো 
সম্ভাবনা ছিল ন। কথ্খোনো। 
মাংস ব'লে মাটির ঢেল। দিতেম ভাড়ের পারে, 
আপত্তি ও করত ন। তার তরে। 
বুঝিয়ে দিতেম গোপাল যেমন সুবোধ সবার চেয়ে 
তেম্নি সুবোধ হওয়া তে| চাই যা দেব তাই খেয়ে। 
ইতিহাসে এমন শাসন করে নি কেউ পাঠ, 
দিবানিশি কাঠের সিঙ্গি ভয়েই ছিল কাঠ। 
খুদি কইত মিছিমিছি, ভয় করছে, দাদা, 
আমি বলতেম, আমি আছি, থামাও তোম।ব কাদা, 
যদি তোমায় খেয়েই ফেলে এমনি দেব মার 
ছু চক্ষে ও দেখবে অন্ধকার । 
মেজদিদি আর ছোঁড়দিদিদের খেলা পুতুল নিয়ে 
কথায় কথায় দিচ্ডে তাদের বিয়ে । 
নেমন্তন্ন করত যখন যেভুম বাটে খেতে, 
কিন্তু তাদের খেলার গানে চাইমি কটাক্ষোতে । 
পুরুষ আমি, সিঙ্গিমামা নত পায়ের কাছে, 
এমন খেলার সাহস বলে! ক'জন মেয়ের আছে ॥ 








আলমোডা 
স্যোষঠ, ১৩৪৪ 


ছডার ছবি 


হোথায় জেলে বাঁশ টাঙিয়ে শুকোতে দেয় জাল, 
ডিডিব ছাতে বসে বসে শেলাঈ করে পাল। 
রাত কাটাব এরখানেতেই করব কীধাবাড়া, 
এখনি আজ নেই তো যাবার তাড়া । 
ভোর থাকতে কাক ডাক্তেই নৌকো দেব ছাড়ি, 
ইটেখোলার মেলায় দেব সকাল সকাল পাড়ি ॥ 


ছড়ার ছবি 


খাটুলি 


একলা হোথায় বসে আছে, কেইবা জানে ওকে, 
আপন-ভোলা সহজতৃপ্তি রয়েছে ওর চোখে । 
খাটুলিটা বাইরে এনে আডিনাটার কোণে 
টানছে তামাক বসে আপন মনে । 
মাথার উপর বটের ছায়া, পিছন দিকে নদী 
বইছে নিরবধি | 
আয়োজনের বালাই নেউকো ঘরে, 
আমের কাঠের নড়নোড়ে এক তক্তপোষের পরে 
মাঝখানেতে আছে কেবল পাতা 
বিধবা তার মেয়ের হাতের শেলাই-করা! কাথা । 
নাৎনি গেছে, রাখে তারি পোষা ময়নাটাকে, 
তেম্নি কচি গলায় ওকে দাছু বলেই ভাকে। 
ছেলের গাঁথা ঘরের দেয়াল, চিহ্ন আছে তারি 
রঙিন মাটি দিয়ে আকা সিপাই সারি সারি। 
সেই ছেলেটাই তালুকদারের সদ্ণরি পদ পেয়ে 
জেলখানাতে মরছে পচে দাঙ্গা করতে যেয়ে। 
ছুঃখ অনেক পেয়েছে ও, হয়াতো ডুবছে দেনায়, 
হয়তো ক্ষতি হয়ে গেছে তিসির বেচাকেনায়। 
বাইরে দারিদ্রোর 
কাটা ছেঁড়ার আচড় লাগে ঢের, 
তবুও তার ভিতর মনে দাগ পড়ে না বেশি, 
পাণটা যেমন কঠিন, তেমনি কঠিন মাংসপেশী । 
হয়তো গোরু বেচতে হবে মেয়ের বিয়ের দায়ে, 
মাসে ছু'বার ম্যালেরিয়। কাপন লাগায় গায়ে ; 
ডাগর ছেলে চাকরি করতে গঙ্গাপারের দেশে 
হয়তো হঠাৎ মারা গেছে এ বছরের শেষে ; 


১৫ 


শুকনো করুণ চক্ষু ছুটো তুলে উপর পানে 
কাব খেলা এই দুঃখস্ুখের, কী ভাবলে সেই জানে। 








ছড়ার ছবি 


বিচ্ছেদ নেই খাটুনিতে, শোকের পায় না কাক, 
ভাবতে পারে স্পষ্ট ক'রে নেইকো এমন বাক্‌। 
জনিদারের কাছারিতে নালিশ করতে এসে 

কী বলবে যে কেমন করে পায় না ভেবে শেষে । 


খাটুলিতে এসে বসে যখনি পায় ছুটি, 

ভাবনা গুলো ধোয়ায় মেলায়, ধোঁয়ায় ওঠে ফুটি। 
ওর যে আছে খোলা আকাশ, ওর যে মাথার কাছে 
শিষ দিয়ে যায় বুলবুলিরা৷ আলো-ছায়ার নাচে, 
নদীব ধারে মেটো পথে টাটু, চলে ছুটে, 

চক্ষু ভোলায় ক্ষেতের ফসল রঙের হরির লুটে,__ 
জন্মমরণ বোপে আছে এরা প্রাণের ধন 

অতি সহজ বলেই তাহা জানে না ওর মন। 


আলমোড়া 
জোর, ১৩৪৪ 


৯৭ 


ছড়ার ছবি 


ঘরের খেয়া 


সন্ধ্যা হয়ে আসে ; 
সোনা-মিশোল্‌ ধূসর আলো! ঘিরল চারিপাশে। 
















































































নৌকোখান! বাধা আমার মধ্যিখানের গাঙে 
অস্তরবির কাছে নয়ন কী যেন ধন মাডে। 
আপন গাঁয়ে কুটার আমার দূরের পটে লেখা, 
ঝাপ্সা আভায় যাচ্ছে দেখ! বেগ.নি রঙের রেখ।। 
যাব কোথায় কিনারা তার নাই, 
পশ্চিমেতে মেঘের গায়ে একটু আভাস পাই। 
হাসের দলে উড়ে চলে হিমালয়ের পানে, 
পাখা তাদের চিহ্নবিহীন পথের খবর জানে । 
শ্রাবণ গেল, ভাত্র গেল, শেষ হোলো জল-ঢালা, 
আকাশতলে শুরু হোলো শুভ্র আলোর পাল৷। 
ক্ষেতের পৰে ক্ষেত একাকার প্লাবনে রয় ডুবে, 
লাগল জলের দোলযাগ্রা পশ্চিমে আর পুবে। 
আসন্ন এই আধাব মুখে নৌকোখানি বেয়ে 
যায কাবা এ, শুধাই, গগে। নেয়ে, 
চলেছ কোন্থানে। 
যেতে ষেতে জবাব দিল, যাব গাঁয়ের পানে । 
অচিন শৃশ্টে ওড়া পাখি চেনে আপন নীড, 
জানে বিজন মধ কোথায় আপন জনেৰ ভিড়। 
অসীম আকাশ মিলেছে ওব বাসার সীমানাতে, 
এ অজানা জড়িয়ে আছে জানাশোনার সাথে । 
তেমনি ওবা ঘবেব পথিক ঘবের দিকে চলে 
যেথায় এদের তুলসিতলায় সন্ধ্যা প্রদীপ জলে । 
দাড়ের শব্দ ক্ষীণ হয়ে যায় ধীরে, 
মিলায় সুদূর নীরে । 
সেদিন দিনের অবসানে সজল মেঘের ছায়ে 
আমার চলার ঠিকানা নাই, ওরা চল্ল গায়ে ॥ 


১০ 


ছড়ার ছবি 


যোগীন্দা 


যোগীন দাদার জন্ম ছিল ডেরাম্মা্টলঙ্বাষে। 

পশ্চিমেতে অনেক শহর অনেক গাঁয়ে গায় 

বেড়িয়েছিলেন মিলিটারি জরিপ করার কাজে, 

শেষ বয়সে স্থিতি হোলে। শিশু-দলের মাঝে । 

জুলুম তোদের সইব না আর, হাক চালাতেন রোজই, 

পরের দিনেই আবার চল্ত এ ছেলেদের খোজ্তই। 

দরবারে তার কোনে। ছেলের ফাক পড়বার জে। কী, 

ডেকে বলতেন কোথায় টুন্ত, কোথায় গেল খোঁকি। 

ওরে ভু, ওরে বাদর, ওরে লক্জ্মীছাড়া, 

হাক দিয়ে তার ভারি গলায় মাতিয়ে দিতেন পাড়া । 

চারদিকে তার ছোটোবড়ো জুটত যত লোভী, 

কেউবা পেত মার্বেল, কেউ গণেশমার্কা ছবি। 
কেউবা লজঞুস, 

সেটা ছিল মজলিসে তার হাজ্রি দেবার ঘুষ । 

কাজ্লি যদি অকারণে করত অভিমান, 

হেসে বলতেন, হা করো তো, দিতেন ছ'চি পান। 

আপনস্থষ্ট নাৎনিও তার ছিল অনেকগুলি, 

পাগলি ছিল, পট্‌ুলি ছিল, আর ছিল জঙ্গুলি। 

কেয়৷ খয়ের এনে দিত, দিত কাস্থুন্দিও, 

মায়ের হাঁতের জারকলেবু যোগীন দাঁদার প্রিয়। 


তখনো স্বর শক্ত ছিল মুখ্খর-ভাজা দেহ, 

বয়স ফে যাট পেরিয়ে গেছে বুঝত না তা কেহছ। 
ঠোটের কোণে মুচকি হাসি, চোখছুটি জলজলে, 
মুখ যেন তার পাকা আমটি, হয়নি সে থল্থলে। 


২০ 


8৮৯ 4/6, ০ 4.৭.০৪ 


ছড়ার ছবি 


চওড়া কপাল, সামনে মাথায় বিরল চুলের টাক; 
গোঁফ জোড়াটার খ্যাতি ছিল, তা নিয়ে তার জাক। 


দিন ফুরোত, কুলুঙ্গিতে প্রদীপ দিত জালি', 

বেলেৰ মালা হেকে যেত মোড়ের মাথায় মালী । 

চেয়ে রইতেন মুখের দিকে শান্তশিষ্ট হয়ে 

কাসর ঘন্টা উঠত বেজে গলির শিবালয়ে। 

সেই সেকালের সন্ধ্যা মোদের সন্ধা ছিল সত, 

দিন-ভ্যাঙানো ইলেক্টি,কের হয়নিকো উৎপত্তি । 

ঘরের কোণে কোণে ছায়া, আধার বাড়ত ক্রমে, 

মিটমিটে এক তেলের আলোয় গল্প উঠত জমে । 

স্বরু হোলে থামতে তারে দিতেম না তে! ক্ষণেক, 

সত্যি মিথো যা খুশি তা্ট বানিষে ঘেতেন অনেক। 

ভূগোল হে।ত উল্টো পাল্টা, কাহিনী আজগুবি, 
মজা লাগত খুবি । 

গল্পটরকু দিচ্ছি, কিন্ত দেবার শক্তি না তো 

বলাব ভাবে যে রংটকু মন আমাদের ছাইঈত। 


ভশিয়াবপুর পেরিয়ে গেল ছান্দৌসির গাড়ি, 
দেড়টা বাতে সরহবোয়ায় দিল স্টেশন ছাড়ি। 
ভোর থাকতেই হয়ে গেল পার 
বুলন্দশব আয়েরিসর্সার | 
পেরিয়ে যখন ফিরোজাবাদ এল 
যোগীনদাদার বিষম খিদে পেল। 
ঠোডায়ভরা পকৌড়ি আর চল্ছে মটরভাজা 
এমন সময় হাজির এসে জৌনপুরের রাজা । 
প।চশো সাতশো লোক লক্কর, বিশ পঁচিশটা হাতি, 
মাথার উপর ঝালর দেওয়। প্রকাণ্ড এক ছাতি। 


২১ 








ছড়ার ছবি 


রাজলক্ষণ এতগুলো! একখানা এই গাঁয় 
ওরে বাস্রে, দেখেনি সে আর কোনে জায়গায় । 


তার পরে মাস পাচেক গেছে ছুঃখে সুখে কেটে, 

হারাধনের খবর গেল জৌনপুরের স্টেট । 

স্টেশনে নির্ভাবনায় বসে আছেন দাদা, 

কেমন করে কী যে হোলো লাগল বিষম ধাধা। 

গ্র্থা ফৌজ সেলাম ক'রে দাড়াল চারদিকে, 

ইস্টেশনটা ভরে গেল আফগানে আর শিখে । 

ঘিরে তাকে নিয়ে গেল কোথায় ইটাপ্সিতে 

দেয় কারা সব জয়ধ্বনি উদ্তে ফা্সিতে। 

সেখান থেকে মৈনপুরী, শেষে লছ্মন্‌ ঝোলায় 

বাজিয়ে সানাই চড়িয়ে দিল ময়ূরপংখি দোলায় । 

দশটা কাহার কাধে নিল, আর পঁচিশটা কাহার 
সঙ্গে চলল তাহার । 

ভাটিগাতে দাড় করিয়ে জোরালো দৃর্বীনে 

দখিন মুখে ভালো করে দেখে নিলেন চিনে 
বিস্ধ্যাচলের পরত । 

সেইখানেতে খাইয়ে দিল কাচা আমের সবং। 

সেখান থেকে এক পহরে গেলেন জৌনপুরে 
পড়ন্ত রোদ্দুরে। 


এইখানেতেই শেষে 
যোগীন দাদা থেমে গেলেন যৌবরাজ্যে এসে । 
হেসে বললেন, কী আর বলব, দাদা, 
মাঝের থেকে মটর ভাজ। খাওয়ায় পড়ল বাধ! । 
ও হবে না, ও হবে না বিষম কলরবে 
ছেলেরা সব টেঁচিয়ে উঠল, শেষ করতেই হবে। 


২৩ 


ছড়ার ছবি 


যোগীনদা কয়, যাক গে, 
বেঁচে আছি শেষ হয় নি ভাগ্যে। 
তিনটে দিন না যেতে যেতেই হলেম গলদঘর্। 
রাজপুত্র হওয়া কি ভাই যে-সে লোকের কর্ম। 
মোটা মোটা পরোটা আর তিন পোয়াটাক্‌ ঘি 
বাংলা দেশের হাওয়ায় মানুষ সইতে পারে কি। 
নাগরা জুতায় পা ছি'ড়ে যায়, পাগড়ি মুটের বোঝা, 
এগুলি কি সহ্য করা সোজা । 
তা ছাড়া এই রাজপুত্রের হিন্দি শুনে কেহ 
হিন্দি বলেই করলে না সন্দেহ । 
যেদিন দূরে শহরেতে চলছিল রামলীলা 
পাহারাটা ছিল সেদিন টিলা । 
সেই স্থযোগে গৌড়বাসী তখনি এক দৌড়ে 
ফিরে এল গৌডে । 
চলে গেল সেই রাত্রেই ঢাকা, 
মাঝের থেকে চর পেয়ে যায় দশটি হাজীর টাকা। 
কিন্ত গুজব শুনতে পেলেম শেষে 
কানে মোচড় খেয়ে টাকা ফেরৎ দিয়েছে সে। 


কেন তুমি ফিরে এলে, চেঁচাই চারিপাশে, 
যোগীন দাদা একটু কেবল হাসে। 

তার পরে তো শুতে গেলেম, আধেক রাত্রি ধরে 

শহরগুলোর নাম যত সব মাথার মধো ঘোরে । 
ভারতভূমির সব ঠিকানাই ভুলি যদি দৈবে, 
যোগীন দাদার ভূগেল-গোলা গল্প মনে রইবে ॥ 


আলমোড়া 
জোট, ১৩৪৪ 


২৪. 


ছড়ার ছবি 


বুধু 


মাঠের শেষে গ্রাম, 

সাতপুরিয়া নাম। 
চাষের তেমন সুবিধা নেই কুপণ মাটির গুণে, হ 
পয়র্রিশ ঘর ত1তির বসৎ, ব্যবসা জাজিম বুনে। 








নদীর ধারে খুঁড়ে খুঁড়ে পলির মাটি খুঁজে 

গৃহুস্থেবা ফসল কবে কাকুড়ে তমুজে । 
এঁখানেতে বালির ডাঙা, মাঠ করছে ধু ধু, 
টিবির পরে বসে আছে গীয়ের মোড়ল বুধু। 


২৫ 


আলমোড়া 
জোষ্ঠ, ১৩৪৪ 


সামনে মাঠে ছাগল চরছে ক'টা, 
শুকনো জমি নেইকো ঘাসের ঘটা । 
কী যে ওরা পাচ্ছে খেতে ওরাষ্ট সেটা জানে 
ছাগল ব'লেই বেঁচে আছে প্রাণে । 
আকাশে আজ হিমের আভাল, ফ্যাকাশে তার নীল, 
অনেক দূরে যাচ্ছে উড়ে চিল। 
হেমস্তের এই রোদ্দ,রটা লাগছে অতি মিঠে, 
ছোটো নাতি মোগজুটা তার জড়িয়ে আছে পিঠে । 
স্পর্শপুলক লাগছে দেহে, মনে লাগছে ভয় 
বেঁচে থাকলে হয়। 
গুটি তিনটি মরে শেষে এটি সাধের নাতি 
বাত্রিদিনের সাথী । 
গোরুর গাড়ির বাবস! বুধুর চলছে হেসে খেলেই, 
নাড়ী ছেড়ে এক পয়সা খরচ করতে গেলেই । 
কৃপণ ব'লে গ্রামে গ্রামে বুধুর নিন্দে রটে, 
সকালে কেউ নাম করে না উপোস পাছে ঘটে। 
ওর যে কৃপণতা সে তো ঢেলে দেবার তরে, 
যত কিছু জমাচ্ছে, সব মোগ্জু নাতির পরে। 
পয়সাটা তার বুকের রক্ত, কারণটা তার ঈ, 
এক পয়সা আর কারো নয় এ ছেলেটার বই । 
না খেয়ে না পরে নিজের শোষণ ক'রে প্রাণ 
যেটুকু রয় সেইট্ুকু ওর প্রতি দিনের দান। 
দেব্ত। পাছে ঈধাভরে নেয় কেড়ে মোগ লুকে, 
আকড়ে রাখে বুকে। 
এখনো তাই নাম দেয়নি, ডাক নামেতেই ডাকে, 
নাম ভাড়িয়ে কাকি দেবে নিষ্ঠুর দেবতাকে ॥ 


২৬ 


ছভাব ছবি 
চড়িভাতি 


ফল ধরেছে বটের ডালে ডালে ; 

অফুরস্ত আতিথ্যে ভাব সকালে বৈকালে 
বন-ভোজনে পাখিরা সব আসছে ঝকে ৰাক। 
মাঠের ধারে আমার ছিল চড়িভাতিব ডাক। 
যে যার আপন ভীড়াব থেকে যা পেল যেইখানে 
মালমসলা নানারকম জুটিয়ে সবাই আনে । 
জাত-বেজাতের চালে ডালে মিশোল ক'রে শেষে 
ডুমুর গাছেব তলাটাতে মিলল সবাই এসে । 


৩৬4 
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ছড়ার ছবি 


বারে বারে ঘটি ভ'রে জল তুলে কেউ আনে, 
কেউ চলেছে কাঠের খোজে আম বাগানের পানে। 
হাসের ডিমের সন্ধানে কেউ গেল গাষ্ধের মাঝে, 
তিন কন্যা লেগে গেল রান্নাকরার কাজে । 
গাঠ-পাকানো শিকড়েতে মাথাটা তার থুয়ে 
কেউ পড়ে যায় গল্পের বই জামের তলায় শুয়ে। 
মকল কম'-ভোলা 

দিনট। যেন ছুটির নৌক| বাধন-রশি খোল! 

চলে যাচ্ছে আপনি ভেসে সে কোন্‌ আঘাটায় 

যথেচ্ছ ভাটায়। 
মানুষ যখন পাকা ক'রে প্রাচীর তোলে নাই, 
মাঠে বনে শৈলগুহায় যখন তাহার ঠাই, 
সেইদিনকার আল্গা-বিধির বাইরে-ঘোরা প্রাণ 
মাঝে মাঝে রক্তে আজো লাগায় মন্ত্রগান। 
সেইদিনকার যথেচ্ছ-রস আম্বাদনের খোজে 
মিলেছিলেম অবেলাতে অনিয়মের ভোজে । 
কারো কোনো স্বত্বদাবীর নেই যেখানে চিহ্ন, 
যেখানে এই ধরাতলের সহজ দাক্ষিণ্য, 
হাল্কা সাদা মেঘের নিচে পুরানে। সে ঘাসে, 
একটা। দিনের পরিচিত আমবাগানের পাশে, 
মাঠেব ধাবে, অনভ্যাসেব সেবার কাজে খেটে 
কেমন করে কয়ট। প্রহর কৌথায় গেল কেটে। 
সমস্ত দিন ডাকল ঘুঘু ছুটি, 

আশে পাশে এটোর লোভে কাক এল সব জুটি; 


২৮ 


ছড়ার ছবি 


আঘা৮, 
১৩৪৪ 


গায়ের থেকে কুকুর এল, লডা গেল বেধে, 
একটা তাদের পালালো তার পবাভবেব খেদে। 


বৌন্র পড়ে এল ক্রমে, ছায়। পড়ল বেঁকে, 

ক্লান্ত গোক গাড়ি টেনে চলেছে হাট থেকে। 
আবাব ধীরে ধীরে 

নিয়ম-বাধা যে-যার ঘরে চলে গেলেম ফিবে। 

একটা দিনের মুছল স্মৃতি, ঘুচল চড়িভাতি, 

পোডা কাঠেব ছাই পড়ে বয়, নামে আধার বাতি। 


চি 


ছড়ার ছবি 
কাশী 


কাশীর গল্প শুনেছিলুম যোগীন দাদার কাছে, 
পষ্ট মনে আছে। 
আমরা তখন ছিলাম না কেউ, বয়েস তাহার সবে 
বছর আষ্টেক হবে। 





সঙ্গে ছিলেন খুড়ি, 
মোরববা বানাবার কাজে ছিল না তার জুড়ি। 
দাদা বলেন, আম্লকি বেল পেঁপে সে তো আছেই, 
এমন কোনো ফল ছিল না এমন কোনে। গাছেই 


৩ 


তার হাতে রস জমলে লোকের গোল না ঠেক্ত, এটাই 
ফল হবে কি মেঠাই। 

রসিয়ে নিয়ে চালতা যদি মুখে দিতেন গুঁজি' 

মনে হোত বড়ো রকম রসগোলাই বুঝি । 

কাঠাল বিচির মোরববা যা বানিয়ে দিতেন তিনি 

পিঠে বালে পৌবমাসে সবাই নিত কিনি”। 

দাদা বলেন, মোরব্বাটা হয়তো মিছে মিছিই, 

কিন্তু মুখে দিতে যদি, বলতে কাঠাল বিচিই । 
মোরববাতে বাবসা গেল জ'মে, 
বেশ কিঞ্চিৎ টাকা জম্ল ক্রমে । 

একদিন এক চোর এসেছে তখন অনেক রাত, 

জানলা দিয়ে সাবধানে সে বাড়িয়ে দিল হাত। 

খুঁড়ি তখন চাটনি করতে তৈল নিচ্ছেন মেপে, 

ধড়াস কবে চোরের হাতে জানল! দিলেন চেপে। 

চোৰ বললে, উহু উন, খুড়ি বললেন, আহা, 

বা হাত মাত্র, এইখানেতেই থেকে যাক না তাহা । 

কেঁদে কেটে কোনোমতে চোর তো পেল খালাস, 

খুড়ি বললেন, মবখি, যদি এ ব্যবসা! তোর চাল।স্‌। 


দাদা বললেন, চোব পালাল, এখন গল্প থামাঈ, 
ছ'দিন হয়নি ক্ষৌব করা, এবার গিয়ে কামাই । 
আমবা টেনে বসাই, বলি, গল্প কেন ছাড়বে, 

দাদা বলেন, রলাব না কি, টানলেই কি বাড়বে। 
কে ফেরাতে পারে তোদের আবদারের এই জোর, 
ভাব চেয়ে যে অনেক সহজ ফেরানো সেই চোর। 
আচ্ছা তবে শোন্‌, সে মাসে গ্রহণ লাগল টাদে, 
শহর যেন ঘিরল নিবিড় মান্গুষ-বোন। ফাদে। 


৩১ 


ছড়ার ছৰি 


খুড়ি গেছেন স্নান করতে বাড়িব দ্বারের পাশে, 
আমাৰ তখন পূর্ণগ্রহণ ভিড়েব রাহুগ্রাসে । 
প্রাণটা যখন কণ্ঠাগত, মরছি যখন ডরে, 
গুপ্তা এসে তুলে নিল হঠাৎ কাধের পরে। 











৩২ 


ছড়ার ছবি 


তখন মনে হোলো এ তো বিষুদুতের দয়া, 

আর একটুকু দেরি ছোলেই প্রাপ্ত হতেম গয়া। 
বিষুদূতটা ধরল যখন ধমদূতের মৃতি 

এক নিমেষেই একেবারেই ঘুচল আমার ফুভি। 
সাতগলি সে পেরিয়ে শেষে একটা এঁধোঘরে 
বসিয়ে আমায় রেখে দিল খড়ের আঠির পরে । 
চোদ্দ আন। পয়সা আছে পকেট দেখি ঝেড়ে, 
কেঁদে কইলাম, ও পাড়েজি, এই নিয়ে দাও ছেড়ে। 
গুণ্ডা বলে, ওটা নেব, ওট। ভালো ভ্রব্যই, 

আরো নেব চারটি হাজার নয়শো নিরেনক্বঈ,-_ 
তার উপরে আর ছু আনা, খুড়িটা৷ তো মরবে, 
টাকার বোঝা বয়ে সে কি ৈতরণী তরবে। 

দেয় যদি তে! দিক চুকিয়ে, নঈলে__পাকিয়ে চোখ 
যে ভঙ্গিটা দেখিয়ে দিলে সেটা মারাত্মক । 


এমন সময়, ভাগ্যি ভালো, গুগ্ডাজির এক ভাগ্মি 
মৃত্তিট। তার রণচণ্ডী, যেন সে রায়-বাছুনি, 

আমার মবণ দশার মধ্যে হলেন সমাগত 
দাবানলের উর্ধ্বে যেন কালো! মেঘের মতো। 
রাত্তিরে কাল ঘরে আমার উকি মারল বুঝি, 
যেমনি দেখা অমনি আমি রইনু চক্ষু বুজি'। 

পরের দিনে পাঁশের ঘরে__কী গলা তার বাপ 
মামার সঙ্গে ঠাণ্ড। ভাষায় নয় সে বাক্যালাপ। 
বলছে, তোমার মবণ হয় না, কাহার বাছনি ও 
পাপের বোঝা বাড়িয়ো না আর, ঘরে ফেরত দিয়ো,_ 
আহা, এমন সোনার টুকরোঃ__শুনে আগুন মামা 
বিশ্রী রকম গাল দিয়ে কয়, মিহি স্থুরটা থামা। 


তত 


উড়ার ছবি 


একেই বলে মিহি স্থুর কি-_-আমি ভাবছি শুনে। 
দিন তো গেল কৌনোমতে কড়ি বর্গা গুনে? । 
রাত্রি হবে ছুপুর তাগ্ি ঢুকুল ঘরে ধীরে, 

চুপি চুপি বললে কানে, যেতে কি চাস ফিরে । 
লাফিয়ে উঠে কেঁদে বললেম, যাব যাব যাব, 

ভাগ্মি বললে, আমার সঙ্গে সিঁড়ি বেয়ে নাব, 
কোথায় তোমার খুড়ির বাসা অগস্তযকুণ্ডে কি, 

যে করে হোক আজকে রাতেই খুঁজে একবার দেখি ; 
কালকে মামার হাতে আমার হবেই মুগ্ডুপাত। 
আমি তো ভাই বেঁচে গেলেম, ফরিয়ে গেল রাত। 


হেসে বললেম, যোগীন দাদার গম্ভীর মুখ দেখে, 
ঠিক এমনি গল্প, বাবা শুনিয়েছে বঈ থেকে । 
দাদ। বললেন, বিধি যদি চুরি করেন নিজে 
পরের গন্প, জানিনে ভাই, আমি করব কী যে ॥ 


প্রবাসে 


বিদেশ-মুখো মন যে আমার কোন্‌ বাউলের চেলা, 
গ্রাম-ছাড়ানো পথের বাতাস সর্ধদ। দেয় ঠেলা । 








ছড়ার ছবি 
তাইতে। সেদিন ছুটির দিনে টাইমটেবিল প'ড়ে 
প্রাণটা উঠল নড়ে। 
বাক্সো নিলেম ভর্তি ক'রে, নিলেম ঝুলি থলে, 
বাংলাদেশের বাইরে গেলেম গঙ্গাপারে চ'লে । 
লোকের মুখে গল্প শুনে গোলাপ ক্ষেতের টানে 
মনটা গেল এক দৌড়ে গাজিপুরের পানে । 
সামনে চেয়ে চেয়ে দেখি গম জোয়ারির ক্ষেতে 
নবীন অঙ্কুরেতে 
বাতাস কখন হঠাৎ এসে সোহাগ করে যায় 
হাত বুলিয়ে কীচ৷ শ্যামল কোমল কচি গায়। 
আটচাল। ঘর, ডাহিন দিকে সব্জি বাগানখান। 
শুক্রষ। পায় সারা ছুপুর, জোন়্া-বলদটানা 
আকার্বাকা কলকলানি করুণ জলের ধারায়, 
চাকার শব্দে অলস প্রহর ঘুমের ভারে ভারাঘ। 
ইদারাটার কাছে 
বেগনি ফলে তু'তের শাখা রঙিন হয়ে আছে। 
অনেক দুরে জলের রেখা চরের কুলে কূলে, 
ছবির মতো নৌকো চলে পাল-তোলা মাস্তবলে। 
সাদ। ধুলে। হাওয়ায় গুড়ে, পথেব কিনাবাঁয 
গ্রামটি দেখা যায়। 
খোলার চালের কুটরগুলি লাগাও গায়ে গায়ে 
মাটির প্রাচীর দিয়ে ঘেরা আম কাঠালের ছায়ে। 
গোরুর গাড়ি পড়ে আছে মহাঁনিমের তলে ; 
ডোবার মধ্যে পাতা-পচা পাক-জমানো জলে 
গ্ভীব গুদাস্তে অলস আছে মহিষগুলি 
এ ওর পিঠে আরামে ঘাড় তুলি” । 


ছড়ার ছবি 


বিকেলবেলায় একটুখানি কাজের অবকাশে 
খোলা দ্বারের পাশে 
ঈাড়িয়ে আছে পাড়ার তরুণ মেয়ে 
আপন মনে অকারণে বাহির পানে চেয়ে । 
অশথতলায় বসে তাকাই ধেঙ্গু-চারণ মাঠে, 
আকাশে মন পেতে দিয়ে সমস্ত দিন কাটে। 
মনে হোত চতুর্দিকে হিন্দি ভাষায় গাথা 
একটা যেন সজীব পু'খি, উল্টিয়ে যাই পাত, 
কিছু বা! তার ছবি আকা কিছু বা তার লেখা, 
কিছু বা তার আগে যেন ছিল কখন্‌ শেখা । 
ছান্দে তাহার রস পেয়েছি, আউড়িয়ে যাঁয় মন, 
সকল কথার অর্থ বোঝার নাইকো! প্রয়োজন ॥ 


আধাঢ, 
১৩৪৪ 








ছড়ার ছবি 


আলমোডা 
জোট, ১৩৪৪ 


পুবে হাওয়ার এল খতু, আকাশ-জোড়া মেঘ, 

ঘরমুখো এ নৌকোগুলোয় লাগল অধীর বেগ। 

ইলিশ মাছ আর পাকা কাঠাল জমল পারের হাটে, 

কেনাবেচার ভিড় লাগল নৌকো-বাঁধা ঘাটে । 

ডিঙি রেয়ে পাটের আীঠি আনছে ভারেভারে ; 

মহাজনের দাঁড়ি পাল্লা উঠল নদীর ধারে। 

হাতে পয়সা এল, চাষী ভাবনা নাহি মানে, 

কিনে নতুন ছাতা! জুতো চলেছে ঘরপানে। 

পর্দেশিয়৷ নৌকোগুলোর এল ফেরার দিন, 

নিল ভরে খালি-কর! কেরোসিনের টিন; 

একটা পালের পরে ছোটো আরেকটা পাল তুলে 
চলার বিপুল গর্বে তরীর বুক উঠেছে ফলে । 

মেঘ ডাক্ছে গুরু গুরু, থেমেছে দাড় বাওয়া, 

ছুটছে ঘোলা জলের ধারা, বইছে বাদল হাওয়া ॥ 


ত্৯ 


বালক 


বয়দ তখন ছিল কাচা, হাল্কা দেহখানা 
ছিল পাখির মতো, শুধু ছিল না তার ডানা । 
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ছড়ার ছবি 


উডভত পাশের ছাদের থেকে পায়রাগুলোর ঝাক, 
বারান্দাটার রেলিংপরে ডাকৃত এসে কাক। 
ফেরিওয়ালা হেঁকে যেত গলির ওপার থেকে, 
তপ্সিমাছের ঝুড়ি নিত গামছা দিয়ে চেকে। 
বেহালাটা হেলিয়ে কাধে ছাদের পরে দাদা, 
সন্ধ্যাতারার স্বরে যেন স্থুর হোত তার সাধা। 
জুটেছি বৌদিদির কাছে ইংরেজি পাঠ ছেড়ে, 
মুখখানিতে ঘের দেওয়া তার শাড়িটি লাল পেড়ে। 
চুরি করে চাবির গোছা লুকিয়ে ফুলের টবে 
নেভের রাগে রাগিয়ে দিতেম নানান্‌ উপদ্রবে। 
কঙ্কালী চাটুজ্জে হঠাৎ জুটত সন্ধা হোলে, 

বা হাতে তার থেলো ছ'কো, চাদর কাধে ঝোলে । 
ড্রতলয়ে আউড়ে যেত লবকুশের ছড়া, 

থাকৃত আমার খাতা লেখা, পড়ে থাকৃত পড় ; 
মনে মনে ইচ্ছে হোত যদিই কোনে ছলে 

ভত্তি হওয়। সহজ হোত এই পাচালির দলে, 
ভাবনা মাথায় চাপ্ত না কো ক্লাসে ওঠার দায়ে, 
গান শুনিয়ে চলে যেতুম নতুন নতুন গীয়ে। 
স্কুলের ছুটি হয়ে গেলে বাড়ির কাছে এসে 

হঠাৎ দেখি মেঘ নেমেছে ছাদের কাছে ঘেষে । 
আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নামে, রাস্তা ভাসে জলে, 
এরাবতের শুড় দেখা দেয় জল-ঢালা সব নলে। 
অন্ধকারে শোনা যেত রিম্ঝিমিনি ধারা, 
রাজপুত্র তেপাস্তরে কোথা সে পথহার|। 


ম্যাপে ঘে সব পাহাড় জানি, জানি যে সব গাংঃ 
কুয়েনলুন্‌ আর মিসিসিপি ইয়াংসিকিয়াং , 

জানার সঙ্গে আধেক জানা, দূরের থেকে শোনা, 
নানা রঙের নানা স্থৃতোয় সব দিয়ে জাল-বোনা 
নানা রকম ধ্বনির সঙ্গে নানান্‌ চলাফেরা 

ব দিয়ে এক হাল্কা জগৎ মন দিয়ে মোর ঘেরা, 
ভাবনাগুলে। তারি মধ্যে ফিরত থাকি থাকি, 
বানের জলে শ্যাওলা যেমন, মেঘের তলে পাখি । 


৪২ 


ছড়ার ছবি 


দেশান্তরী 


প্রাণধারণের বোঝাখানা বাধা পিঠের পরে, 
আকাল পড়ল, দিন চলে না, চলল দেশাস্তরে । 














ছড়ার ছবি 


টুর সহরে একটা কিছু যাবেই যাবে জুটে, 

এই আশাতেই লগ্ন দেখে ভোরবেলাতে উঠে 
ছূর্গা ব'লে বুক বেঁধে সে চল্ল ভাগ্যজয়ে, 

মা ডাকে ন! পিছুর ডাকে অমঙ্গলের ভয়ে । 

স্ত্রী দাড়িয়ে ছুয়ার ধরে ছু চোখ শুধু মোছে, 

'আজ সকালে জীবনট! তার কিছুতেই না রোচে। 
ছেলে গেছে জাম কুড়োতে দিঘির পাড়ে উঠি, 

মা তারে আজ ভুলে আছে ভাই পেয়েছে ছুটি। 
স্ত্রী বলেছে বারেবারে, যে করে হোক্‌ খেটে 
সংসারটা চালাবে সে, দিন যাবে তার কেটে । 
ঘর ছাইতে খড়ের আঠির জোগান দেবে সে যে, 
গোবর দিয়ে নিকিয়ে দেবে দেয়াল পাচিল মেঝে । 
মাঠের 'থেকে খড়কে কাঠি আনবে বেছে বেছে, 
কাটা বেঁধে কুমোর টুলির হাটে আসবে বেচে । 
ঢেঁকিতে ধান ভেনে দেবে বামুনদিদির ঘরে, 

খুদ কুঁড়ো যা! জুটবে তাতেই চলবে ছুবছরে । 

দুর দেশেতে বলে বসে মিথ্যা অকারণে 
কোনোমতেই ভাবন। যেন নারয় স্বামীর মানে। 
সময় হোলো, এ তো৷ এল খেয়াঘাটের মাঝি, 
দিন না যেতে রহিমগঞ্জে যেতে হবে আক্তি। 
সেইখানেতে চৌকিদারি করে ওদের জ্ঞাতি, 
মহেশ খুড়োর মেঝো জামাই, নিতাই দাসেব নাতি। 
নতুন নতুন গঁ! পেরিয়ে অজানা এই পথে, 
পৌছবে পাচদিনের পরে শহর কোনোমতে । 


ছড়ার ছবি 
সেইখানে কোন্‌ হাল্সিবাগান, ওদের গ্রামের কালো, 
শর্সে তেলের দোকান সেথায় চালাচ্ছে খুব ভালে।। 
গেলে সেথায় কালুর খবর সবাই বলে দেবে ; 
তারপরে সব সহজ হবে, কী হবে আর ভেবে। 
স্ত্রী বললে, কালুদাকে খবরটা এই দিয়েন 
ওদের গীয়েব বাদল পালেব জাঠতৃত ভাই প্রিয় 
বিয়ে করতে আসবে আমার ভাইঝি মল্লিকাকে 

উনত্রিশে বৈশাখে ॥ 


শান্তিনিকেতন 
আাঢ, ১৩৪৪ 


৪৫ 


অচল৷ বুড়ি 


অচল বুড়ি, মুখখানি তার হাদির রানে 


ভরা, 


ক্েছের-রমে পরিপক্ক অতি মধুর জরা । 





ফুলো৷ ফুলো ছুই চোখে তার, ছুই গালে আর ঠোটে 
উছলে-পড়া৷ হৃদয় যেন ঢেউ খেলিয়ে ওঠে। 
পরিপুষ্ট অঙ্গটি তার, হাতের গড়ন মোটা, 
কপালে ছুই তুরুর মাঝে উল্কি-আকা। ফৌট।। 
গাড়ি-চাপা কুকুর একটা মরতেছিল পথে 

সেবা ক'রে বাঁচিয়ে তারে তুলল কোনোমতে । 
খোড়া কুকুর সেই ছিল তার নিত্যসহচর, 
আধপাগলি বি ছিল এক, বাড়ি বালেশ্বর। 
দাদাঠাকুর বলত, বুড়ি জমল কত টাকা, 

সঙ্গে ওটা যাবে না তো বাক্সে রইল ঢাকা, 
ব্রা্মণে দান করতে না চাও না হয় দাও না ধার, 
জানোই তো এই অসদয়ে টাকার কী দরকার। 
ঝুড়ি হেসে বলে, ঠাকুর, দরকার তো আছেই, 
সেইজন্থো ধার না দিয়ে রাখি টাকা কাছেই । 


সাত্বাপাড়ার কায়েতবাড়ির বিধবা এক মেয়ে, 
এক কালে সে সুখে ছিল বাপের আদর পেয়ে। 
বাপ মরেছে, স্বামী গেছে, ভাইর! না দেয় ঠাই, 
দিন চালাবে এমনতরো উপায় কিছু নাই । 
শেষকালে সে ক্ষুধার দায়ে, দৈন্যাদশার লাজে 
চলে গেল হাসপাতালে রোগিসেবার কাজে । 
এর পিছনে বুড়ি ছিল, আর ছিল লোক তার 
কংসারি শীল বেনের ছেলে মুকুন্দ মোক্তার । 
গ্রামের লোকে ছি ছি করে, জাতে ঠেলল তাকে, 
একলা কেবল অচল বুড়ি আদব করে ডাকে | 
সে বলে, তু বেশ করেছিস যা বলুক না যেবা, 
ভিক্ষা মাগার চেয়ে ভালো। ছুঃখী দেহের সেবা । 


৪৭ 


ছড়ার ছবি 


জমিদারের মায়ের শ্রাদ্ধ, বেগার খাটার ডাক, 

রাই ডোম্নির ছেলে বললে, কাজের যে নেই ফাক, 
পারবে না আজ ঘেতে। শুনে কোতলপুরের বাজ। 
বললে ওকে যে করে হোক দিতেই হবে সাজা । 











শান্তিনিকেতন, ১০৪৭ 


মিশনরির স্কুলে প'ড়ে কম্পোজিটরের 

কাজ শিখে সে শহরেতে আয় করেছে ঢের। 

তাই হবে ক্কি ছোটোলোকের খাড়-বাঁকানো চাল। 
সাক্ষ্য দিল হরিশ মৈত্র, দিল মাখনলাল, 
ডাক-লুসের এক মোকদ্দমায় মিথ্যে জড়িয়ে ফেলে 
গোষ্ঠটকে তে চালান দিল সাতবছরের জেলে । 
ছেলের নামের অপমানে আপন পাড়া ছাড়ি” 
ডোম্নি গেল ভিন্‌ গাঁয়েতে পাততে নতুন বাড়ি। 
পতি মাসে অচল বুড়ি দামোদরের পারে 
মাসকাবারের জিনিস নিয়ে দেখে আসত তারে । 
যখন তাকে খেঁটা দিল গ্রামের শল্তু পিসে 

রাই ডোম্নির পরে তোমার এত দরদ কিসে; 
বুডি বললে, যারা ওকে দিল ছুঃখরাশি 

তাদের পাপের বোঝা আমি হাল্কা করে আসি। 


পাতানো এক নাতনি বুড়ির একজ্বরি জ্বরে 
তূগতেছিল স্বরূপগণ্জে আপন শ্বশুর ঘরে। 
মেয়েটাকে বাঁচিয়ে তুলল দিন রাত্রি জেগে, 
ফিরে এসে আপনি পল রোগের ধাক্কা! লেগে। 
দিন ফুরল দেবতা শেষে ডেকে নিল তাকে, 
এক আঘাতে মারল যেন সকল পল্লীটাকে ॥ 
অবাক হোলো দাদাঠাকুর অবাক স্বরূপ কাকা, 
ডোম্নিকে সব দিয়ে গেছে বুড়ির জম টাকা। 
জিনিস পত্র আর যা ছিল দিল পাগল বিকে, 
সঁপে দিল তারি হাতে খোঁড়া কুকুরটিকে। 
ঠাকুর বল্লে মাথ। নেড়ে, অপাত্রে এই দান 
পরলোকের হারালে। পথ, ইহলোকের মান ॥ 


ছড়ার ছবি 
সুধিয়া 


গয়লা ছিল শিউনন্পন, বিখ্যান্ত তার নাম, 
গোয়াল বাড়ি ছিল যেন একটা গোটা গ্রাম । 
শ্বোরু-চরার প্রকাণ্ড ক্ষেত, নদীর ওপার চরে, 
কলাই শুধু ছিটিয়ে দিত পলি জমির পরে । 
জেগে উঠত চারা তাষি, গজিয়ে উঠত ঘাস, 
ধেনুদলের ভোজ চলত মাসের পরে মাল । 
মাঠটা জুড়ে বাধা হোত বিশ পঞ্চাশ চালা, 
জম্ত রাখাল ছেলে্চলোর মহোৎসবের পালা । 
গোপাষ্টমীর পৰদিনে প্রচুর হোত দান, 

গুরু ঠাকুর গা ডুবিয়ে ছধে করত স্লান। 

তার থেকে সর ক্ষীর নবনী তৈরি হোত কত, 
শ্রসাদ পেত গাঁয়ে গায়ে গয়লা ছিল যত। 


ব্ছর তিনেক অনাবুষ্টি এল মব্স্তর, 

শ্রাবণ মাসে শোণ নদীতে বান এল তারপর । 
ঘুলিয়ে ঘুলিয়ে পাকিয়ে পাকিয়ে গজি ছুটল ধারা, 
ধরণী চায় শৃশ্ পালে সীমার চিহ্নহারা। 

ভেসে চলল গোরু বাছুর টান লাগল গাছে, 
মান্নষে আর সাপে মিলে শাখ! আকড়ে আছে। 
বন্া যখন নেমে গেল বৃষ্টি গেল থামি, 

আকাশ জুড়ে দৈত্যে দেবের ঘুচল সে পাগলামি 
শিউনন্দন দাড়াল তার শৃন্য ভিটেয় এসে, 

তিনটে শিশুর ঠিকানা নেই, স্ত্রী গেছে তার ভেসে । 
চুপ করে সে রইল বসে, বুদ্ধি পায় না খুঁজি, 

মনে হোলো সব কথ তার হারিয়ে গেল বুঝি । 


চ্জার ছবি 


ছেলেটা তার ভীষণ জোয়ান, সামরু বলে তাকে, 
এক-গল! এই জলে-ডোবা সকল পাড়াটাকে 
মথন করে ফিরে ফিরে, তিনটে গোরু নিয়ে 
ঘরে এসে দেখলে, ছুহ।ত চোখে ঢাকা দিয়ে 
ইষ্টদেবকে স্মরণ ক'রে নড়ছে বাপের মুখ, 

তাই দেখে ওর একেবারে জলে উঠল বুক : 

বলে উঠল, দেবতাকে তোর কেন মরিস ডাকি, 
তার দয়াটা বাচিয়ে যেটুক্‌ আজো রইল বাকি, 





ভার নেব তাঁর নিজেব পরেই, ঘটুক নাকো যাণই আর, 
এর বাড়া তো সর্বনাশের সম্ভাবনা নাই আর। 


৫১ 


ছড়ার ছবি 


এই বলে সে বাড়ি ছেড়ে পাকের পথে ঘুবে 
চিহ্ৃ-দেওয়। নিজের গোরু অনেক দূরে দুরে 

গোটা পাঁচেক খোজ পেয়ে তার আনলে ভাদের কেড়ে, 
মাথা ভাঙবে ভয় দেখাতে সবাই দিল ছেড়ে। 
ব্যব্সাটা ফের সুরু করল নেহাৎ গরিব চালে, 

আশা রইল উঠবে জেগে আবার কোনো কালে । 


এ দিকেতে গ্রকাণ্ড এক দেনার অজগরে 

একে একে গ্রাস করছে যা আছে তার ঘরে। 
একটু যদি এগোয় আবার পিছন দিকে ঠেলে, 
দেনা পাওনা দিন রাত্রি জোয়ার ভাটা খেলে) 
মাল তদন্ত করতে এল ছুনিয়ার্টাদ বেনে, 

দশ বছরের ছেলেটাকে সঙ্ষে কবে এনে। 
ছেলেটা ওর জেদ ধরেছে এ সুধিয়া গাই, 

পুষবে ঘরে আপন ক'রে এঁটে নেহৎ চাই। 
সামরু বলে তোমার ঘরে কী ধন আছে কত, 
আমাদের এই সুধিয়াকে কিনে নেবার মতে! | 
ও যে আমার মানিক, আমার সাত রাজাব এ ধন, 
আর যা আমার যায় সবি যাক, ছুঃখিত নয় মন। 
মৃত্যুপারের থেকে ও যে ফিরেছে মোর কাছে, 
এমন বন্ধু তিন ভুবনে আর কি আমার আছে । 
বাপের কানে কী বললে সেই ছুনিঠাদের ছেলে, 
জেদ বেড়ে তার গেল বুঝি যেমনি বাধা পেলে । 
শেঠজি বলে মাথা নেড়ে ছুই চারিমাস যেতেই 
খন স্থধিঘার গতি হবে আমার গোয়ালেতেই। 


৫২ 


ছড়ার ছৰি 


কালোয় সদায় মিশোল বরন চিকন নধর দেহ, 
সব অঙ্গে ব্যাপ্ত যেন রাশীকৃত স্েহ। 

আকাল এখন, সামরু নিজে ছুইবেলা আধ-পেটা. 
স্বধিয়।কে খাওয়ানো চাই যখনি পায় যেটা। 
দিনের কাজের অবসানে গোয়ালঘরে ঢুকে, 

বকে যায় জে গাভীর কানে যা আলে তার মুখে। 
কারো পরে রাগ সে জানায়, কখনো সাবধানে 
গোপন খবর থাকলে কিছু জানায় কানে কানে। 





নুধিয়া সব ঠাড়িয়ে শোনে কানটা খাড়া করে, 
বুঝি কেবল ধ্বনির সুখে মন ওঠে তার ভরে । 


৫৩ 


ছড়ার ছবি 


সামরু যখন ছোটো ছিল পালোয়ানের পেষ! 
ইচ্ছা করেছিল নিতে, এ ছিল তার নেশা । 

খবর পেল নবাব বাড়ি কুস্তিগিরের দল, 

পাল্লা দেবে, সামরু শুনে অসহা চঞ্চল । 

বাপকে ব'লে গেল ছেল্সে, কথ দিচ্ছি শোনে।, 
এক হপ্তার বেশি দেরি হবে না কখখোনে।। 
ফিরে এসে দেখতে পেলে স্ুৃধিয়া তাৰ গাই 

শেঠ নিয়েছে ছলে বলে, গোয়ালঘরে নাই। 
যেমনি শোনা অমনি ছুটল, ভোজালি তার হাতে, 
ছুনি চাদের গদি যেথায় নাজির মহল্লাতে। 

কী রে সামরু, ব্যাপারটা কী, শেঠজি শুধায় তাকে। 
সামরু বলে ফিরিয়ে নিতে এলুম সুধিয়াকে। 
শেঠ বললে, পাগল না৷ কি, ফিরিয়ে দেব তোরে, 
পশ্ড-ওকে নিয়ে এলুম ডিক্রিজারি করে। 
“স্ুধিয়ারে” “ন্ুধিয়ারে” সামর দিল হাক, 
পাড়াৰ আকাশ পরিয়ে গেল বজ্মন্দ্র ডাক ৷ 
চেনা স্তরের হান্থা ধ্বনি কোথায় জেগে উঠে, 

দড়ি ছিড়ে সুধিয়া এ হঠাৎ এল ছুটে। 

ছচোখ বেয়ে ঝরছে বারি, অঙ্ষটি তাব রোগা, 
অন্ন পানে দেয়নি সে মুখ, অনশনে ভোগা। 
সামরু ধরল জড়িয়ে গলা, বললে “নারে ভয়, 
আমি থাকতে দেখব এখন কে তোরে আর লয়। 
তোমার টাকায় দ্বনিয়া৷ কেনা, শেঠ ছুনিটাদ, তবু 
এই স্বধিয়া একল! নাজেব, আর কারো! নয় কভু 
আপন ইচ্ছামতে যদি তোমার ঘরে থাকে 

তবে আমি এই মুহুর্তে রেখে যাব তাকে ।” 


৫৪ 


ছড়াৰ ছবি 


শান্থিনিবেতন 
আাট, ১৩৪৪ 


চোখ পাকিয়ে কয় ছুনিটাদ “পশুর আবার ইচ্ছে, 

গয়লা তুমি, তোমার কাছে কে উপদেশ নিচ্ছে। 

গোল করো তো ডাকব পুলিশ” । সামরু বললে, “ডেকো, 
ফামি আমি ভয় করিনে এইটে মনে রেখো। 

দশবছরের জেল খাটব, ফিরব তো তারপর, 

সেই কথাটাই ভেব বসে, আমি চল্লেম ঘর ॥” 


৫৫ 








কিষনলালের 'ছেলে, তারে ছুলাল ব'লে ডাকে, 
পাড়াস্ুদ্ধ ভয় করে এই বাঁদর ছেলেটাকে । 
বড়োলোকের ছেলে ব'লে গুমর ছিল মনে, 
অত্যাচারে তারি প্রমাণ দিত সকলখনে। 

বটুর হবে সাতারখেলা, বট্র চলছে ঘাটে, 

এসেছে যেই ছুলাল চাদের গোলা খেলার মাঠে 
অকারণে চাবুক নিয়ে ছুলাল এল তেড়ে, 

মাধো বললে, মারলে কুকুর ফেলব তোমায় পেড়ে । 


উচিয়ে চাবুক ছুলাল এল, মানল নাকো মানা, 

চাবুক কেডে নিয়ে মাধো করলে ছুতিনখানা। 

দাড়িয়ে বইল মাধো, রাগে কাপছে থরো থরে, 
বললে, দেখব সাধ্য তোমার, কী করবে তা করো। 
ছুলাল ছিল বিষম ভীতু, বেগ শুধু তার পায়ে, 

নামের জোরেই জোর ছিল তার, জোর ছিল না গায়ে। 


দশবিশজন লোক লাগিয়ে বাপ আনলে ধরে, 
মাধোকে এক খাটের খুবোয় ৰাধল কষে জোরে। 
বললে, জানিসনেকো বেটা, কাহার অগ্প ধাবিস, 
এত বড়ো বুকের পাটা, মনিবকে তুই মারিস। 
আজ বিকালে হাটের মধ্যে হিচড়ে নিয়ে তোকে, 
ছলাল স্বয়ং মারবে চাবুক, দেখবে সকল লোকে । 


মনিববাড়ির পেয়াদা এল দিন হোলো। যেই শেষ । 
দেখলে দড়ি আছে পড়ি, মাধো নিরুদ্দেশ । 


৫৭ 


ছড়ার ছবি 


মাকে শুধায়, এ কী কাণ্ড মা শুনে কয়, নিজে 
আপন হাতে বাধন তাহার আমিই খুলেছি যে ; 
মাধে চাইল চলে যেতে, আমি বললেন যেয়ো, 
এমন অপমানের চেয়ে মরণ ভালো সেও । 
স্বামীর পরে হানল দৃষ্টি দারুণ অবজ্ঞার, 

বললে, তোমার গোলামিতে ধিক্‌ সহত্রবার । 


পেরোলো বিশ পঁচিশ বছর ; বাংল! দেশে গিয়ে 
আপন জাতের মেয়ে বেছে মাধো করল বিয়ে। 

ছেলে মেয়ে চলল বেড়ে, হোলো! সে সংসারী, 
কোন্থানে এক পাটকলে সে করতেছে সদ্ণারি | 

এমন সময় নরম যখন হোলে। পাটের বাক্গার, 

মাইনে ওদের কমিয়ে দিতেই মজুর হাক্তার হাজার 
ধমঘিটে বাধল কোমর ; সাহেব দিল ডাক, 

বললে, মাধো, ভয় নেই তোর, আলগোছে তুই থাক্‌। 
দলের সঙ্গে যোগ দিলে শেষ মরবি যে মার খেয়ে, 
মাধো বললে, মরাই ভালো এ বেইমানির চেয়ে। 


শেষ পালাতে পুলিশ নামল, চলল গুতো গীতা, 
কারো পড়ল হাতে বেড়ি, কারো৷ ভাঙল মাথা । 
মাধো বললে, সাহেব, আমি বিদায় নিলেম কান্ডে, 
অপমানের অন্ন আমার সহা হবে না ফে। 


ছড়ার ছবি 


চলল সেথায় বে দেশ থেকে দেশ গেছে তার মুছে, 
মা মরেছে, বাপ মরেছে, বাধন গেছে ঘুচে। 

পথে বাহির হোলো ওর! ভরসা বুকে আটি”, 
ছেঁড়া শিকড় পাবে কি আর পুরোনে। তার মাটি ॥ 





ছিড়ারু ছবি 


আতার বিচি 


আতার বিচি নিজে পুঁতে পাব তাহার ফল 


দেখব ব'লে ছিল মনে বিষম কৌতৃহল ! 
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ছুকার-সছবি 


তখন আমার বয়স ছিল নয়, 
অকাক লাগত কিছুর থেকে কেন কিছুই হয়। 
দোতলাতে পড়ার ঘরের বারান্দাটা বড়ো, 
ধুলো বালি একটা কোণে করেছিলুম জড়ো । 
সেথায় বিচি পুতেছিলুম অনেক ড় করে, 
গাছ বুঝি মাজ দেখা দেবে, ভেবেছি রোজ ভোরে । 
বারান্দাটার পূর্ব ধারে টেবিল ছিল পাতা, 
সেইখানেতে পড় চলত; পুঁঘিপত্র খাত। 
রোজ সকালে উঠত জ'মে ছুর্ভাবনার মতো ; 
পড়া দিতেন, পড়া নিতেন মাস্টার মন্সথ। 
পড়তে পড়তে বারে বারে চোখ যেত এ দিকে, 
গোল হোত সব বানানেতে, তুল হোত সব ঠিকে। 
অধৈধ অসহা হোত, খবর কে তার জানে 
কেন আমার যাওয়া আসা এ কোণটার পানে । 
ছুমাস গেল, মন আছে সেদিন শুক্রবার, 
অঙ্কুরটি দেখা দিল নবীন সুকুমার । 
অঙ্ক কষার বারান্দাতে, চুন সুরকির কোণে 
অপৃধ সে দেখা দিল, নাচ লাগাল মনে। 
আমি তাকে নাম দিয়েছি আত। গাছের খুকু, 
ক্ষণে ক্ষণে দেখতে যেতেম, বাড়ল কতটুকু। 
ছুদিন বাদেই শুকিয়ে যেত সময় হোলে তার, 
এ জায়গাতে স্থান নাহি ওর করত আবিষ্কার; 
কিন্তু যেদিন মাস্টার ওর দিলেন মৃত্যুদণ্ড, 
কচি কচি পাতার কুঁড়ি হোলো খণ্ড খণ্ড, 


৬১ 


শ্রাবণ, ১৬৪৪ 


ছড়ার ছবি 


আমার পড়ার ত্রুটির জন্মে দায়ী করলেন ওকে, 

বুক যেন মোর ফেটে গেল, অশ্রু ঝরল চোখে । 
দাদা বললেন, কী পাগলামি, শান-বাধানো মেঝে, 
হেখায় আতার বীজ লাগানো ঘোর বোকামি এ যে । 
আমি ভাবলুম সার! দিনটা! বুকের ব্যথা নিয়ে 
বড়োদের এই জোর খাটানো, অন্যায় নয় কি এ। 
মূর্থ আমি ছেলেমানুষ, সত্য কথাই সে তো, 

একটু সবুর করলেই তা৷ আপনি ধর! যেত ॥ 


৬২ 


মাকাল 


গৌববর্ণ নধব দেহ, নাম শ্রীযুক্ত বাখাল, 
জন্ম তাহার হয়েছিল, সেই যে বছর আকাল । 











খুরুমশীয় বলেন তারে 

পবুদ্ধি যে নেই একেবারে” $ 
দ্বিতীয়ভাগ করতে সারা ছ'মাস ধরে নাকাল ; 
রেগেমেগে বলেন, “বীদর, নাম দিম তোর মাকাল ॥” 


নামটা শুনে ভাবলে প্রথম বাঁকিয়ে যুগল তুর; 
তারপর সে বাড়ি এসে নৃত্য করলে শুরু । 

হঠাৎ ছেলের মাতন দেখি" 

সবাই তাকে শুধায় এ কী, 
সকলকে সে জানিয়ে দিল, নাম দিয়েছেন গুরু,_ 
নতুন নামের উৎসাহে তার বক্ষ ছুরুদুরু ॥ 


কোলের পরে বসিয়ে দাদা বললে কানে কানে,_ 
“গুরুমশায় গাল দিয়েছেন বুঝিসনে তার মানে !” 
রাখাল বলে, “কখুখোনো নাঃ 
মা যে আমায় বলেন সোনা, 
সেটা তো গাল নয় সে কথা পাড়ার সবাই জানে? 
আচ্ছা, তোমায় দেখিয়ে দেব, চলে! তে। এখানে ॥” 


টেনে নিয়ে গেল তাকে পুকুরপাড়ের কাছে, 
বেড়ার 'পরে লতায় যেথা মাকাল ফ*লে আছে। 
বলেন, “দাদা সত্যি বোলো, 
সোনার চেয়ে মন্দ হোলো? 
তুমি শেষে বলতে কি চাও, গাল ফলেছে গাছে ।” 
“মাকাল আমি” ক'লে রাখাল-ছুহাত তুলে নাচে ॥ 


৬৪ 


ছড়ার ছবি 


দোয়া কলম নিয়ে ছোটে, খেলতে নাহি চায়, 
লেখাপড়ায় মন দেখে” মা অবাক হয়ে যায়। 
খাবার বেলায় অবশেষে 
দেখে ছেলের কাণ্ড এসে_ 
মেঝের 'পরে ঝুঁকে প'ড়ে খাতার পাতাটায় 
লাইন টেনে লিখছে শুধু₹-“মাকালচন্দ্র রায় ॥৮ 


৮ ভিনেম্বব, ১৯৩১ 


৬৫ 


ছড়ার ছবি 
পাথরপিণ্ড 


সাগরতীবে পাথবপিও ঢুঁ মারতে চায় কা'কে, 
বুঝি আকাশটাকে । 
শাস্ত আকাশ দেয় না কোনো জবাব, 
পাথবটা বয় উচিয়ে মাথা, এমনি সে তাৰ স্বভাব। 
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হাতের কাছেই আছে সমুদ্রটা, 
অহংকাবে তারি সঙ্গে লাগত যদি ওটা, 
এমনি চাপড় খেত, তাহার ফলে 
হুড়মুড়িয়ে ভেঙে চুরে পড়ত অগাধ জলে । 


৬৬ 


ছড়ার ছবি 
ঢুঁমারা এই ভঙ্গীখানা কোটি বছর থেকে 
ব্যঙ্গ ক'রে কপালে তার কে দিল এ একে। 
পণ্ডিতেরা তার ইতিহাস বের করেছেন খু'জি”, 
শুনি তাহা, কতক বুঝি, নাইবা কতক বুঝি । 


অনেক ফুগের আগে 
একটা সে কোন্‌ পাগলা বাষ্প আগুন-ভর! রাগে 
মা ধরণীর বক্ষ হতে ছিনিয়ে বাধন পাশ 
জ্যোভিক্ষদের উত্বপাড়ায় করতে গেল বাস। 
বিদ্রোহী সেই ছুরাশ তার প্রবল শাসন টানে 
আছাড় খেয়ে পড়ল ধরার পানে। 
লাগল কাহার শাপ, 
হারাল তার ছুটোছুটি, হারাল তার তাপ। 
দিনে দিনে কঠিন হয়ে ক্রমে 
আড়ষ্ট এক পাথর হয়ে কখন গেল জ'মে | 
আজকে যে ওর অন্ধ নয়ন, কাতর হয়ে চাঁয় 
সম্মুখে কোন্‌ নিঠুর শৃন্যতায়। 
স্তম্ভিত চীৎকার সে যেন, যন্ত্রণ। নির্বাক, 
যে যুগ গেছে তার উদ্দেশে ক্ঠহারার ডাক। 
আগুন ছিল পাখায় যাহার আজ মাটি-পিজরে 
কান পেতে সে আছে ঢেউয়ের তরল কলন্বরে । 
শোনার লাগি ব্যগ্র তাহার ব্যর্থ বধিরতা 
ভেরে-যাওয়। সে যৌবনের তুলে-যাওয়া কথা ॥ 


আলমোড়া 
ধোষ্ট, ১৩৪৪ 


৬৭ 


ছডার ছবি 


তালগাছ 


বেড়ার মধো একটি আমের গাছে 

গম্ভীর্তায় আসর জমিয়ে আছে। 

পরিতৃপ্ত মু্তিটি তার তৃণ্ত চিকন পাতায়, 
ছুপুরবেলায় একটুখানি হাওয়া লাগছে মাথায় ॥ 





মাটির সঙ্গে মুখোমুখি ঘাসের আঙিনাতে 
সঙ্গিনী তার শ্যামল ছায়া, আচলখানি পাতে। 


ছড়ার ছবি 


আলমোড। 
জোট, ১৩৪৬ 


গোরু চরে রৌন্রছায়ায় সারা প্রহর প'রে, 
খাবার মতে ঘাস বেশি নেই, আরাম শুধুই চ'রে। 
পেরিয়ে বেড়া এ যে তালের গাছ, 
নীল গগনে ক্ষণে ক্ষণে দিচ্ছে পাতার নাচ। 
আশে পাশে তাকায় না সে, দূরে-চাওয়ার ভঙ্গী, 
এমনিতারো ভাবটা যেন নয় সে মাটির সঙ্গী। 
ছায়াতে না মেলায় ছায়! বসস্ত উৎসবে, 
বায়না না দেয় পাখির গানের বনের গীতরবে। 
তারার পানে তাকিয়ে কেবল কাটায় রাত্রিবেলা, 
জোনাকিদের পরে যে তার গভীর অবহেলা । 
উলঙ্গ সুদীর্ঘ দেহে সামান্য সম্বলে 
তার যেন ঠাই উরধ্ববাছু সন্গ্যাসীদের দলে ॥ 


৬ 


ছড়াব ছবি 
শনির দশা 


আধবুড়ো এ মানুষটি মোর 
নয় চেনা, 
একলা বসে ভাবছে, কিংবা 
ভাবছে না, 
মুখ দেখে ওর সেই কথ।টাই ভাবছি, 
মনে মনে আমি যে ওর মনের মধ্যে নাবছি। 


বুঝিবা! ওর মেঝো মেয়ে পাতা ছ'য়েক বকে 
মাথ।ব দিব্যি দিয়ে চিঠি পাঠিয়েছিল ওকে । 
উমারানীর বিষম স্সেহের শাসন, 
জানিয়ছিল, চতুর্থীতে খোকার অরপ্রার্শন, 
জিদ ধরেছে, হোক না যেমন-করেই 
আসতে হবে শুক্রবার কি শনিবারের ভোরেই 
আবেদনের পত্র একটি লিখে 
পাঠিয়েছিল বুড়ো তাদের কতাবাবৃটিকে । 
বাবু বললে, হয় কখনো তা' কি, 
মাসকাবারের ঝুঁড়িকুড়ি হিসাব লেখা বাকি, 
সাহেব শুনলে আগুন হবে চটে, 
ছুটি নেবার সময় এ নয় মোটে। 
মেয়ের ছুঃখ ভেবে 
বুড়ো বারেক ভেবেছিল কাজে জবাব দেবে। 
স্ুবুদ্ধি তার কইল কানে রাগ গেল যেই থামি', 
আসর পেন্সনের আশা ছাড়াটা পাগলামি । 
নিজেকে সে বললে, ওরে, এবার না হয় কিনিস 
ছোটে। ছেলের মনের মতো একটা কোনো জিনিস। 


৭০ 


ছড়ার ছবি 





যেটার কথাই ভেবে দেখে দামের কথায় শেষে 
বাধায় ঠেকে এসে । 
শেষকালে ওর পড়ল মনে জাপানি ঝুমঝুমি, 
দেখলে খুশি হয়তো হবে উমি। 











ছার ছবি 


কেইবা জানবে দামটা যে তার কত, 
বাইরে থেকে ঠিক দেখাবে খাটি প্ূপোর মতো । 
এমনি করে সংশয়ে তার কেবলি মন ঠেলে, 
হানা নিয়ে ভাবনাশ্রোতে জোয়ার ভাটা খেলে । 
রোজ সে দেখে টাইম টেবিলখানা, 
ক'দিন থেকে ইস্টিশনে প্রত্যহ দেয় হানা। 
সামনে দিয়ে যায় আসে রোজ মেল, 
গাড়িটা তার প্রত্যহ হয় ফেল্‌। 
চিন্তিত ওর মুখের ভাবটা দেখে 
এমনি একটা ছবি মনে নিয়েছিলেম একে । 
কৌতৃহলে শেষে 
একট্খানি উসখুসিয়ে একটুখানি কেশে, 
শুধাই তারে বসে তাহার কাছে, 
কী ভাবতেছেন, বাড়িতে কি মন্দ খবর আছে। 
বললে বুড়ো, কিচ্ছুই নয়, মশায়, 
আসল কথা, আছি শনির দশায়, 
তাই ভাবছি কী করা যায় এবার 
ঘোড়দৌড়ে দশটি টাকা বাজি ফেলে দেবার । 
আপনি বলুন, কিন্ব টিকিট আজ কি। 
আমি বললেম, কাজ কী। 
রাগে বুড়োর গরম হোলো! মাথা, 
বললে, থামো ঢের দেখেছি পরামর্শদাতা, 
কেনার সময় রইবে না আর 
আজিকার এই দিন বই, 
কিনব আমি, কিনব আমি, 
যে করে হোক কিনবই ॥ 
আলমোড়া 
জ্যোষ্ট, ১৩৪৪ 


৭২ 
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ছড়ার ছবি 


রিক্ত 


বইছে নদী বালির মধ্যে শূন্য বিজন মাঠ, 
নাই কোনো ঠাই ঘাট। 
অল্প জলের ধারাটি বয়, ছায় দেয় না গাছে, 
গ্রাম নেইকো কাছে। 
রুক্ষ হাওয়ায় ধরার বুকে সুক্ষ কাপন কাপে 
চোখ-ধার্ধানো তাপে। 
কোথাও কোনো শব্দ যে নেই তারি শব্দ বাজে 
ঝা ঝ| কারে সারা ছুপুর দিনের বক্ষোমাঝে । 
আকাশ যাহার একলা অতিথ শুষ্ষ বালুর ভূপে 
দিখধূ রয় অবাক হয়ে বৈরাগিণীর বূপে। 
দূরে দূরে কাশের ঝোপে শরতে ফুল ফোটে, 
বৈশাখে ঝড় ওঠে। 
আকাশ ব্যেপে ভূতের মাতন বালুর ঘুনি ঘোরে, 
নৌকো ছুটে আসে না তো সামাল সামাল ক'রে । 
বধা হোলে বন্যা নামে দূরের পাহাড় হতে 
কুল হারানো আতে 
জলে স্থলে হয় একাকার ; দমকা হাওয়ার বেগে 
সওয়ার যেন চাবুক লাগায় দৌড়-দেওয়া মেঘে। 
সারা বেলাই বৃষ্টি ধারা ঝাপট লাগায় যবে 
মেঘের ডাকে স্থুর মেশে না ধেনুর হাম্বারবে 


ক্ষেতের মধ্যে কলকলিয়ে ঘোলা আোতের জল 
ভাসিয়ে নিয়ে আসে না তো শ্যাওলা পানার দল। 
রাত্রি যখন ধ্যানে বসে তারাগুলির মাঝে 
তীরে তীরে প্রদীপ জলে না যে, 
সমস্ত নিঃঝুম 
জাগাও নেই কোনোখানে কোথাও নেই ঘুম ॥ 


আলমোড়া 
জট, ১৩৪৪ 


ছডার ছবি 


বাঁদা-বাড়ি 


এই সহরে এই তো৷ প্রথম আসা। 


আড়াইটা রাত, খুঁজে বেড়া কোন্‌ ঠিকানায় বাসা। 


লষ্ঠনট। ঝুলিয়ে হাতে আন্দাজে যাই চলি", 


অজগাবের ভুতেব মতন গলিব পবে গলি । 








ধাধা ক্রমেই বেড়ে ওঠে, এক জায়গায় থেমে 


দেখি পথের বা দিক থেকে ঘাট গিয়েছে নেমে । 


আধাব মুখোস-পরা বাড়ি সামনে আছে খাড়া, 


হা-করা মুখ ছুয়ারগুলো, নাইকে। শব্দ সাড়া । " 


৭৫ 


ছড়ার ছবি 


চৌতলাতে একটা ধারে জানলাখানার ফাকে 
প্রদীপশিখা ছু'চের মতো৷ বিধছে আধারটাকে। 
বাকি মহল যত 

কালে। মোটা ঘোমটা দেওয়া দৈত্যনারীর মতো । 
বিদেশীর এই বাসাবাড়ি কেউবা কয়েক মাস 
এইখানে সংসার পেতেছে করছে বসবাস, 
কাজকম' সাঙ্গ করি কেউবা কয়েকদিনে 
চুকিয়ে ভাড়া কোন্থানে যাঁয় কেই বা তাদের চিনে। 
স্ধাই আমি, আছ কি কেউ, জায়গা কোথায় পাই, 
মনে হোলো, জবাব এল, আমর! নাই নাই। 
কল ছুয়োর জানল! হতে, যেন আকাশ জুড়ে 
ঝাকে ঝাঁকে রাতের পাখি শুন্ঠে চলল উড়ে। 
এক সঙ্গে চলার বেগে হাজার পাখ। তা, 
অন্ধকারে জাগায় ধ্বনি, আমরা নাই নাই। 
আমি স্ুধাই,_কিসের কাজে এসেছ এইখানে ; 
জবাব এল, সেই কথাটা কেহই নাহি জানে । 
যুগে যুগে বাড়িয়ে চলি নেই-হওয়াদেব দল, 
বিপুল হয়ে ওঠে যখন দিনের কোলাহল 
কল কথার উপবেতে চাপ! দিয়ে যাই__ 

নাই, নাক, নাই। 


পবের দিনে সেই বাড়িতে গেলেম সকাল বেলা, 
ছেলেব! সব পথে কবছে লডাই লডাই খেলা, 


৭৬ 


ছডার ছবি 


আলমোডা 
সোষ্ঠ, ১৩৪৪ 


কাঠি হাতে ছুই পক্ষের চল্ছে ঠকাঠকি। 
কোণের ঘরে ছুই বুড়োতে বিষম বকাবকি, 
বাজিখেলায় দিনে দিনে কেবল জেতা হারা, 
দেনা পাওনা জমতে থাকে হিসাব হয় না সারা 
গন্ধ আসছে রান্নাঘরের, শব্দ বাসনমাজার, 

শৃন্থ ঝুড়ি ছলিয়ে হাতে বি চলেছে বাজার। 
একে একে এদের সবার মুখের দিকে চাই, 
কানে আসে রাত্রিবেলার আমরা নাই নাই ॥ 


এগ 


ছড়ার ছবি 


আকাশ 


আকাশ আমার সুখে চেয়ে একলা গেছে ডেকে । 


শিশুকালের থেকে 














৭৮ 


দিন কাটত কোণের ঘরে দেয়াল দিয়ে গেরা 
কাছের দিকে সবদা মুখ-ফেরা ; 
তাহ সুদূরের পিপাসাতে 
অত্তপ্ত মন তপ্ত ছিল। লুকিয়ে ঘেতেম ছাতে 
চুরি করতেম আকাশভরা সোনার বরন ছুটি, 
নীল অম্ৃতে ডুবিয়ে নিতেম ব্যাকুল' চক্ষু ছুটি । 
দুপুর রৌস্রে সুদূর শুন্ে আর কোনো! নেই পাখি, 
কেবল একটি সঙ্গীবিহীন চিল উড়ে যায় ডাকি', 
নীল অরৃশ্পানে + 
আকাশ-প্রিয় পাখি ওকে আমার হৃদয় জানে । 
স্তব্ধ ডানা প্রথর আলোর বুকে 
যেন সে কোন্‌ যোগীর ধেয়াণ মুক্তি-অভিমুখে । 
তীক্ষ তীব্র স্থুর 
সুক্ষ হাতে সুঙ্ষম হয়ে দূরের হতে দূর 
ভেদ করে যায় চ'লে। 
বৈরাগী এ পাখির ভাষ! মন কাঁপিয়ে তোলে । 


আলোর সঙ্গে আকাশ যেথায় এক হয়ে যায় মিলে 
শুভ্রে এবং নীলে 
তীর্থ আমার জেনেছি সেইখানে 
অতল নীরবতার মাঝে অবগাহন স্লানে। 
আবার যখন ঝঞ্ধা, যেন প্রকাণ্ড এক চিল 
এক নিমেষে ছে মেরে নেয় সব আকাশের নীল, 
দিকে দিকে ঝাপটে বেড়ায় স্পধণ-বেগের ডানা, 
মান্তে কোথাও চায় না কারো মানা, 


ছড়ার ছবি 


বারে বারে তড়িৎশিখার চণ্চু আঘাত হানে 
অদৃশ্য কোন্‌ পিঞ্জরটার কালো নিষেধ পানে, 
আকাশে আর ঝড়ে 
আমার মনে সব-হারানো ছুটির মুর্তি গড়ে । 
তাইতো! খবব পাই 
শাস্তি সেও মুক্তি, আবার অশাস্তিও তাই ॥ 


আলমোড। 
জো, ১৩৪৪ 


ছড়ার ছবি 


খেলা 


এই জগতের শক্ত মনিব সয় না একটু ক্রটি, 
যেমন নিত্য কাজের পালা তেমনি নিত্য ছুটি। 











১১ 


বাতাসে তার ছেলেখেলা আকাশে তার হাসি, 
সাগর জুড়ে গদ্গদ ভা বুদদে যায় ভাসি। 

ঝরণ! ছোটে দূরের ডাকে পাথরগুলো ঠেলে 
কাজের সঙ্গে নাচের খেয়াল কোথার থেকে পেলে। 
এ হোথা শাল, পাঁচশো বছর মজ্জাতে ওব ঢাকা, 
গল্ভীরতায় অটল যেমন, চঞ্চলতায় পাকা । 
মজ্জাতে ওর কঠোর শক্তি, বকুনি ওর পাতায়, 
ঝড়ের দিনে কী পাগলামি চাপে যে ওর মাথায়। 
ফুলের দিনে গন্ধে ভোজ অবাধ সারাক্ষণ, 

ডালে ডালে দখিন হাওয়ার বাঁধা নিমন্ত্। 


কাজ ক'রে মন অসাড যখন মাথা যাচ্ছে ঘুরে 
হিমালয়ের খেলা দেখতে এলেম অনেক দূরে । 
এসেই দেখি নিষেধ জাগে কু্েলিকার আ্তুপে, 
গিরিরাজের মুখ ঢাকা কোন্‌ সুগন্তীরের রূপে । 
রাস্তিরে যেই বৃষ্টি হোলো, দেখি সকাল বেলায় 
চাদরটা ওর কাজে লাগে চাঁদরখোলার খেলায়। 
ঢাকার মধ্যে চাপা ছিল কৌতুক এক রাশি, 
প্রকাণ্ড এক হাসি। 


আলমোড়া 
জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৪ 


৮২ 


ছাডাব ছবি 
ছবি-আঁকিয়ে 


ছবি আকার মানুষ ও গো পথিক চিরকেলে, 
চলছ তুমি আশে পাশে দৃষ্টির জাল ফেলে। 
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৮৬ 


ছড়ার ছবি 


পথ-চলা সেই দেখাগুলো৷ লাইন দিয়ে একে 
পাঠিয়ে দিলে দেশ বিদেশের থেকে । 
যাহা-তাহা-যেমন-তেমন আছে কতই কী যে, 
তোমার চোখে ভেদ ঘটে নাই চণ্ডালে মাব দ্বিজে। 
এ যে গরিব পাড়া, 
আব কিছু নেই ধেঁষার্ঘেষি কয়ট। কুটার ছাড়।। 
তার ওপারে শুধু 
চৈত্র মাসের মাঠ করছে ধু ধু । 
এদের পানে চক্ষু মেলে কেউ কতু কি দীড়ায়, 
ঈচ্ছে ক'রে এ ঘরগুলোর ছায়। কি কেউ মাড়ায়। 
তুমি বললে, দেখার ওরা আযোগা নয় মোটে, 
সেই কথাটিই তুলির রেখায় তক্ষনি যায় র'টে। 
হঠাৎ তখন ঝেঁকে উঠে আমরা বলি, তাই তে, 
দেখার মতোই জিনিস বাটে, সন্দেহ তার নাই তো। 


হযে কাবা পথে চলে, কেউ কৰে বিশ্রা।ম, 
নেই বললেই হয় ওর। সব, গোছে না কেউ নাম, 
(তোমার কলম বললে, ওর] খুব আছে এই জেনো, 

অমনি বলি, তাই বটে তো, সবাই চোনো-চেনো। | 

ওরাই আছে, নেইকো! কেবল বাদশা কিংব। নবাব, 

এই ধরণীর মাটির কোলে থাকাই ওদের স্বভাব | 

অনেক খরচ ক'রে রাজ। আপন ছবি জকায়, 

ভার পানে কি রসিক লোকে কেউ কখনো তাকায়। 

সে সৰ ছবি সাজে সজ্জায় বোকার লাগায় ধাধা, 

আর এর! সব সত্যি মানুষ সহজ রূপেই বাধা । 


৮ 








ছডার ছবি 


অজয় নদী 


এককালে এই অজয়নদী ছিল যখন জেগে 
শোতে প্রবল বেগে 
পাহাড় থেকে আনত সদাই ঢালি” 
আপন ভোবেব গর্ব ক'বে চিকন চিকন বালি। 


















































সচল বোঝা বাড়িয়ে দিয়ে যখন ক্রমে ক্রমে 
জোর গেল তাঁর ক'মে, 
নদীব আপন আসন বালি নিল হবণ ক'বে 
নদী গেল পিছন পানে স'রে ; 


৮৬ 


ছড়ার ছবি 


'আলমোনডা 
টঙ্ছাষ্, ১৬৪৭ 


অন্থচরের মতো 
রইল তখন আপন বালির নিত্য অনুগত। 
কেবল যখন বর্ধা নামে ঘোলা জলের পাকে 
বালির প্রতাপ ঢাকে । 
পূর্যযুগের আক্ষেপে তার ক্ষোভের মাতন আসে 
বাধনহারা ঈষা ছোটে সবার সর্বনাশে। 
আকাশেতে গুরুগুর মেঘের ওঠে ডাক 
বুকের মধ্যে ঘুরে ওঠে হাজার ঘুণিপাক। 
তারপরে আশ্বিনের দিনে শুভ্রতার উৎসবে 
সুর আপনার পায় না খুঁজে শুভ্র আলোর স্তবে। 
দূরের তীরে কাশের দোল।, শিউলি ফুটে দূরে, 
শুক বুকে শরৎ নামে বালিতে রোদ রে। 
চাদের কিরণ পড়ে যেথায় একটু আছে জল 
যেন বন্ধ্যা কোন্‌ বিধবার লুটানো৷ অঞ্চল । 
নিঃস্ব দিনের লজ্জা সদাই বহন করতে হয়, 
আপ্নাকে হায় হারিয়ে-ফেলা অকীত্তি অজয় ॥ 


৮৭ 


ছড়ার ছৰি 


পিছু-ডাকা 


যখন দিনের শেষে 
চেয়ে দেখি সমুখ পানে স্্ধ ডোবাব দেশে 














ছড়ার ছবি 


মনের মধ্যে ভাবি 
অস্ত নাগর তলায় গেছে নাবি 
অনেক সূর্য-ডোবার সঙ্গে অনেক আনাগোনা, 
অনেক দেখাশোনা, 
অনেক কীতি, অনেক মৃত্তি, অনেক দেবালয়, 
শক্তিমানের অনেক পরিচয় । 
তাদের হারিয়ে-যাওয়ার ব্যথায় টান লাগে না মানে, 
কিন্তু যখন চেয়ে দেখি সামনে সবুজ বনে 
ছায়ায় চরছে গোর, 
মাঝ দিয়ে তার পথ গিয়েছে সরু, 
ছেয়ে আছে শুকুনো বাঁশের পাতায়, 
হাট করতে চলে মেয়ে ঘাসের আঠি মাথায়, 
তখন মনে হঠাৎ এসে এই বেদনা বাজে 
ঠাই রবে না কোনোকালেই এ যা-কিছুর মাঝে । 
এ যা-কিছুর ছবির ছায়া ছুলেছে কোন্কালে 
শিশুর চিন্ত নাচিয়ে তোলা ছড়াগুলির তালে £_ 
তিরপুণির চরে 
বালি ঝুরঝুর করে, 
কোন্‌ মেয়ে সে চিকন চিকন চুল দিচ্ছে ঝাড়ি, 
পরনে তার ঘুরে-পড়া ডুরে একটি শাড়ি। 
এ যা-কিছু ছবির আভাস দেখি সাঝের মুখে 
মতধরার পিছু-ডাকা। দোল! লাগায় বুকে ॥ 


আলমোডা 
জোট, ১৩৪৪ 


১২ 


ছড়ার ছবি 


ভ্রম 


মাটির ছেলে হয়ে জন্ম, সহব নিল মোরে 


পোস্বপুত্র ক'রে 
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ছড়ার ছবি 


আধা 
১৩৪৪ 


ইটপাথরের আলিঙ্গনের রাখল আড়ালটিকে 
আমার চতুর্দিকে । 

বই পড়ে তাই পেতে হোত ভ্রমণকারীর দেখা 
ছাদের উপর একা । 

কষ্ট তাদের বিপদ তাদের, তাদের শঙ্কা যত 
লাগত নেশার মতো। 

পথিক য জন পথে পথেই পায় সে পৃথিবীকে, 
মুক্ত সে চৌদিকে। 

চলার ক্ষুধায় চলতে সে চায় দিনের পরে দিনে 
অচেনাকেই চিনে । 

লড়াই ক'রে দেশ করে ভয় বহায় রক্তধারা, 
ভুপতি নয় তারা । 

পালে পলে পার যাবা হয় মাটির পরে মাটি 
প্রত্যেক পদ হাটি 

নাইকো সেপাই, নাইকো কামান, জয় পতাকা নাহি, 
আপন বোকা বাহি” 

মপথেও পথ পেয়েছে অজানাতে জানা, 
মানে নাইকো মানা 

মরু তাদের, মেরু তাদের, গিরি অভ্রভেদী 
তাদের বিজয়বেদী। 

সবার চেয়ে মানুষ ভীষণ সেই মান্বের ভয় 
ব্যাঘাত তাদের নয়। 

তারাই ভূমির বরপুত্র, তাদের ডেকে কই, 
তোমবা পৃথিজয়ী। 
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